SOY ÁLVARO MARTÍNEZ

Llego a la habitación y está esperándome. Llevo demasiado tiempo sin verla. Me gustaría saber cómo le va antes de empezar, pero ella no es de las que hablan. No me toca, no me mira, solo acerca su boca a la mía hasta que acabamos respirando el mismo aire. Alza la vista y ya he perdido la cabeza, nunca llegaré a entender el poder que tiene sobre mí. Entonces decide besarme porque ella es de las que toman la iniciativa. No es un beso normal, es de esos que tienen recorrido, de los que implican algo más. Baja al cuello y se me escapa un suspiro, le diría mil cosas pero ella no es de las que escuchan. Sigue bajando, desliza sus labios por mi cuerpo con la soltura de una gota de agua. Me baja los pantalones y toma el control. Hasta arrodillada consigue tenerme a sus pies. Solo ella es capaz de hacerlo. Se levanta y me empuja sobre la cama. Se lanza sobre mí antes de dejarme si quiera pensar. Muchas piensan que follar sin amor es follar a medias pero ella no, ella es de mente...

Será mejor que te lo pienses dos veces antes de hacerlo. Prepárate para lo que estás a punto de oír. Si preguntas por mí podrás recibir muchas respuestas: algunos te dirán que soy el mismo; que ni los años ni los disgustos han hecho mella en mi esencia. Otros que ya no soy el que era; que el tiempo y los daños han ido mermando todo lo que quedaba de aquel niño por el que hoy preguntas. Oirás que tengo un corazón que no me cabe en el pecho, también que no soy tan bueno como aparento. Que merece la pena conocerme y a la vez que no te pierdes nada al no hacerlo. Si preguntas por mí escucharás centenares de historias sobre cómo me fui apartando de lo que un día fue mi entorno, mi vida, mi yo. Sobre cómo me convertí en otra persona cuyo único parecido con su pasado es pura casualidad. Historias sobre como el dolor fue esculpiendo en mí esa forma de ser que nadie parecía haber visto, la luz que sólo unos pocos pudieron apreciar antes de que esta brillara del todo. Me tildarán de Sant...