SOY ÁLVARO MARTÍNEZ

Te escribo desde mi habitación, como cada día, y como estos meses atrás. Te escribo para decirte por enésima vez lo mismo de siempre, y espero que no te canses de escucharlo porque yo no voy a parar de repetírtelo, no voy a parar de recordarte lo especial que eres para mí por mucho que te tenga. No voy a dejar de escribirte ahora que sí estás. Joder, por fin estás, y mira que tardaste en llegar. Pero, en cierto modo, creo que es mejor así porque necesitaba vivir bajo la lluvia antes de refugiarme en tu sol, porque de lo contrario, quizás no valoraría tanto que ahora estés. Estás, nunca cinco letras significaron tanto, nunca una palabra dio tanto que hablar. Vivimos bajo la penitencia de acostumbrarnos a todo lo bueno que nos ofrece la vida mientras sufrimos por todo lo que no nos da. Pero yo he decidido que ese no sea mi caso, me niego a tener que perderte para darme cuenta de que ahora estás. Que sí, que no estuviste ayer, y que mañana puede que te vayas, incluso, para no ...

No me voy porque no sabría a dónde ir, porque mi hogar ya no es sitio sino persona sin la cual ya no quiero concebir una vida. No me voy porque, aún siendo libre, yo elegí quedarme a tu lado, no son cadenas, no te necesito, es que simplemente no me da la gana separarme de ti, por eso no me voy. Porque nuestros días separados parecen incompletos, grises, y casi desperdiciados. Porque cuando encuentras a la persona que te completa no te planteas marcharte, no te planteas nada que se encuentre lejos de ella. No, yo no me voy. Porque temo que la vida sea tan corta como dicen, y que cuando vuelva tú ya no estés esperándome. Cada día me levanto con la fortuna de seguir teniéndote y el deseo de que tú sientas lo mismo, pues no sé si te lo he dicho todavía pero, es que yo no me pienso ir. Porque, ¿dónde iba a estar mejor que aquí? Y sobre todo, ¿cómo iba a estar mejor sin ti? He pasado muchos años vacilando de ser un alma libre, una hoja movida por el viento. Hoy vacilo de que el mi...

¿Qué es un recuerdo? Según la Real Academia Española un recuerdo es: <<Todo objeto que se conserva para recordar a una persona, una circunstancia o un suceso>>. La definición no es errónea en su totalidad, el problema es que se queda corta. Un recuerdo es mucho más que eso. Los recuerdos tienen el poder de transportarnos a otros mundos, a otros espacios temporales, espacios donde el presente importa más bien poco. Todos tenemos recuerdos, y todos hacemos uso de ellos, porque cuando la actualidad nos aterra siempre podemos contar con su refugio. Transportamos nuestra mente hasta sitios donde nuestro cuerpo nunca podrá volver, lugares y momentos en los que pasaron cosas importantes -de lo contrario, para qué recordarlos- y, una vez allí, nos refugiamos en su seno como el niño que se mete de noche en la cama de sus padres con el miedo de un nuevo amanecer. Sin embargo, los recuerdos, como todo en esta vida, hay que saber manejarlos, tomarlos en su justa medida, porque...